본 글은 Daivid Brooks의 2001년 아티클인 "The Organization Kid"를 번역 및 정리한 글입니다.
Key Takeaway
- 엘리트 학생은 철저히 구조화된 삶 속에서 성취 지향적으로 살아가며, 목표 달성을 위해 효율적으로 움직인다.
- 이들은 권위를 존중하고 체제를 따르며, 갈등보다는 협력과 순응을 중시하는 태도를 보여준다.
- 이런 모습은 부모와 사회가 아이들을 철저히 관리하고 지도한 결과다.
몇 달 전 나는 프린스턴 대학교에 갔다. 몇 십 년 후 우리 나라를 이끌어갈 젊은이들이 어떤 사람들인지 알아보기 위해서였다. 교수진은 몇 명의 뛰어난 학생들의 이름을 내게 알려주었고, 나는 그들에게 이메일을 보내 점심이나 저녁을 함께 하자고 초대했다. 나는 매일 밤 자정쯤 호텔 방에서 잠들었고, 아침에 일어나면 내 메일함에는 1시 15분, 2시 59분, 3시 23분에 보낸 답장이 가득했다.
대화 중 나는 학생들에게 언제 잠을 자는지 물어보았다. 한 고학년 학생은 새벽 두 시쯤 잠들고 매일 아침 일곱 시에 일어난다고 말했다. 그녀는 자기 전에 공부하며 일을 보충함으로써 충분한 휴식을 취할 수 있다고 했다. 잠들기 전 그녀는 수학 문제나 논문 주제를 자신에게 되뇌었다고 했다. 그러면 가끔 꿈에서 그 문제를 해결할 수 있었다고 했다. 여러 학생들에게 일과를 설명해달라고 요청했을 때, 그들의 대답은 마치 '미래의 일벌레들' 모임 같았다: 새벽에 조정 연습, 아침에 수업, 점심, 학습 그룹, 오후 수업, 트렌턴의 소외된 아이들 과외, 아카펠라 연습, 저녁, 공부, 과학 실험실, 기도 모임, 스테어마스터에서 운동, 몇 시간 더 공부. 한 젊은이는 친구들과 대화할 시간을 예약해야 한다고 말했다. 나는 이것을 다른 그룹에 말했고, 보통 한두 명은 자기도 같은 일을 한다고 했다. "오늘 아침 일곱 시에 가장 친한 친구와 약속이 있었어요," 한 여성이 말했다. "그렇지 않으면 유대감을 잃거든요."
이 미래의 지도자들이 더 이상 시간이 없어 할 수 없는 것들이 많다. 나는 선거 시즌의 절정기에 캠퍼스에 있었는데, 부시나 고어 포스터 하나도 보지 못했다. 이 점에 대해 물어봤을 때 대부분의 학생들은 신문을 읽을 시간도, 국가 정치에 관심을 가질 시간도, 운동에 참여할 시간도 없다고 말했다. 한 고학년 학생은 한 번 《뉴욕 타임스》를 구독했지만, 신문이 기숙사 방에서 읽지 않은 채 쌓여있다고 말했다. "이건 하루에 몇 시간밖에 없는 기본적인 문제예요." 한 학생 기자가 내게 말했다. "사람들은 더 큰 문제에 참여하기엔 너무 바빠요. 내가 따라가야 할 모든 것을 생각하면, 더 큰 문제가 없는 것이 다행이라고 느껴져요." 심지어 생물학적 필수 요구사항도 빠져나간다. 나는 그들이 데이트를 거의 하지 않는 것에 놀랐다. 학생들은 그룹으로 나가며, 캠퍼스에서 꽤 많은 파티가 있지만, 한 학생이 말하길, "사람들은 인간 관계에 에너지나 시간을 쏟을 여유가 없어요." 때로는 "특권을 가진 친구"(성관계를 할 친구가 있는 친구)가 있기도 하지만, 보통은 대학을 졸업한 몇 년 후에야 진지한 교제를 한다고 말했다. 그들이 다시 모이는 동창회나, 그들의 경력이 안정되고 그들이 시간을 낼 수 있게 된 후에 말이다.
나는 한 젊은 남학생과 학생 식당에서 점심을 먹었다. 학생 식당은 1시 10분까지는 사람이 없었고, 학생들은 도서관과 수업으로 돌아갔다. 내가 대학에 다닐 때, 1970년대 후반과 1980년대 초반에 우리는 자주 테이블 주위에 둘러앉아 2-3시간 동안 논쟁을 하곤 했다. 그는 수업 밖에서, 지적인 문제에 대한 토론은 거의 없다고 했다. "대부분의 학생들은 이 사실을 좋아하지 않만, 그것이 사실이에요." 그래서 그는 친구 몇 명과 함께 Paidea라는 토론 그룹을 만들었고, 이 그룹은 정기적으로 교수 손님과 함께 밀레니얼리즘, 포스트모더니즘, 비잔틴 음악과 같은 주제에 대해 이야기한다고 했다. 토론을 하기 위해서는 예약이 필요하다.
학생들은 도덕적 논쟁과 성격 형성을 제외하고는 모든 주제에 대해 생생한 대화를 나누었다. 그러나 내가 그들에게 일벌레처럼 느껴지는지 물었을 때, 그들의 얼굴은 밝아졌고 모두 동시에 말하기 시작했다. 한 학생은 "가끔 우리는 단순히 정보를 처리하는 도구처럼 느껴져서, 스스로 Power Tools라고 부르곤 하죠. 우리가 들고다니는 이 가방은 Tool bags구요" 그는 그의 가방을 들며 말했다. 다른 학생들은 웃었고, 한 사람은 "너가 우리의 모든 비밀을 말해버리고 있어!"라고 외쳤다.
그러나 이 상황에 대해 그 어떤 불만을 찾을 수 없었다. 그들 가운데 다른 방식으로 살기 위한 고민하는 사람을 찾을 수 없었다. 이 엄청나게 성취 지향적인 아이들은 그렇게 열심히 일하는 이유가 그들이 해야 하기 때문이라는 것이다. 그들이 직면하고 있는 것은 여전히 역사상 가장 호황기를 누리고 있는 직업 시장이다. 투자 은행들은 채용을 위해 캠퍼스를 휩쓸고 있다. 프린스턴은 중국과 아프리카 같은 곳에서 졸업 후 봉사 직업의 기회를 많이 제공한다. 이 학생들은 졸업 후 좋은 직장을 구할 수 있다는 확신을 가지고 있다. 그들은 어떤 청교도적인 노동 윤리 때문에 열심히 일하는 것이 아니다. 이들을 움직이는 것은 채찍이 아니라 당근이다. 기회가 이들을 유혹한다. 프린스턴 같은 곳, 즉 미국처럼 정보화 시대에 부유한 나라에서는 똑똑하고 야심찬 사람들을 위해 즐거운 일자리가 넘쳐난다. 한 젊은 여학생은 누구에게나 노예처럼 느껴질 수 있는 일정을 설명한 후에 "나는 이렇게 바쁘고 싶어요."라고 단언했다.
학생들의 태도를 가장 잘 설명한 사람은 정치학부와 우드로 윌슨 공공 및 국제 문제 대학원의 제프리 허브스트 교수였다. 그는 "이들은 전문 학생들입니다,"라고 말했다. "나는 이 말을 경멸적으로 하는 것이 아닙니다. 이들이 4년 동안 하는 직업은 학생이 되는 것입니다."
이것이 이 훈련을 받은 지도자들이 돈에 미쳐 있다는 것을 의미하지는 않는다 (비록 그들이 분명히 경력에 집중하고 있긴 하지만). 그것은 그들이 목표 지향적이라는 것을 의미한다. 공부를 하든, 러닝머신에서 뛰든, 드라마 그룹이든, 커뮤니티 서비스든, 또는 그들이 찾고 가입한 학생 그룹이든 - 대부분의 활동은 그것 자체로 끝이 아니다. 그것은 자기 개선, 이력서 작성, 풍부함을 위한 수단이다. 대학은 끝없는 발전의 단계 중 하나일 뿐이며, 그들은 항상 그 다음 단계 (로스쿨, 의대 등)에 도달하기 위해 할 일을 가지고 있다. 그들은 다음 단계로 나아갈 수 있도록 그 단계를 밟아 나가야 한다.
하루는 프레드 하가돈과 점심을 먹었다. 그는 프린스턴에서 13년 동안 입학처장이었고, 그 전에는 스탠포드에서 입학처장이었다. 내가 만난 모든 행정가와 교수들처럼, 하가돈도 이 학생들을 매우 소중하게 여기며, 그들과 함께할 수 있는 기회를 매우 감사히 여긴다. "나는 이 아이들을 위해 내 생명을 바칠 것입니다," 그는 내게 말했다. 그러나 그도 내가 말한 대부분의 다른 사람들과 마찬가지로, 그것은 부모들의 공로라고 생각한다.
이 젊은이들은 그들의 윗세대와 달리, 체제에 대한 반란의 일부가 아니다. 그들은 체제에 대한 반란에 반대하는 보수적 반응의 일부도 아니다. 레이건 시대의 토론은 시카고 세븐 사건만큼이나 먼 이야기이고, 그것은 Sacco와 Vanzetti 사건만큼이나 먼 이야기다. 그들은 단순히 그 문화 전쟁의 한쪽 면을 거부하거나 받아들이지 않는다. 그들은 다른 장소에서 살고 있다. 북부 캘리포니아의 사람들이 말하듯이, 그들은 다른 장소에서 살고 있다.
하지만 하가돈은 제가 만난 다른 많은 어른들처럼, 오늘날 엘리트 학생들 사이에서 만연한 성취 지향적인 사고방식과 기존 질서를 당연하게 받아들이는 태도에 대해 약간 불안감을 느끼고 있었다. 하가돈은 1966년에 발행된 "대학 입학과 공공의 이익"이라는 소책자에 깊은 인상을 받았다고 말했다. 이 책은 MIT 입학처장이었던 브레이너드 알덴 트레셔가 썼다. 트레셔는 캠퍼스에 "시적인" 사고방식을 가지고 오는 학생들과 "현실적인" 사고방식을 가지고 오는 학생들을 구별했습니다. 하가돈은 "확실히 더 많은 학생들이 현실적인 사고방식을 가지고 입학하고 있습니다. 대부분의 학생들은 교육을 단지 목표 달성의 수단으로 보고 있습니다."라고 말했습니다.
"이들은 시스템에 맞서려고 하지 않고, 오히려 그 시스템을 타고 올라가려고 해요. 그래서 효율적으로 움직이고 있어요. 그래서 이들은 논쟁을 벌이는 그룹이 아니에요. 프린스턴에서 요즘 모범적인 젊은이들 사이에서 자주 들을 수 있는 말버릇이 있어요: 그룹 내에서 누군가와 의견이 다를 때, 미리 사과를 하고, 그리고 가장 정중하고 비대립적인 표현으로 의견 차이를 말해요. 이 학생들은 권위에 대해 매우 존중하는 태도를 보이며, 교수님들을 마치 회사 회의에서 CEO나 부서장을 대하듯이 대합니다." "학부생들이 교수진이 신성하다는 신념을 가지게 된 것 같아요." 물리학 교수인 데이브 윌킨슨이 말했다. "학생들은 교수진에게 함부로 대하지 않아요. 학생들이 저를 이름으로 부르게 할 수가 없어요." 국제 관계를 가르치는 아론 프리드버그는 "학생들이 교수의 의견에 도전하거나 반대되는 입장을 취하는 경우는 매우 드물어요."라고 말했다. 사회학자인 로버트 우스노우는 "학생들이 권위에 너무나 익숙해져 있어요. 이것이 프린스턴 학생들에 대한 교수들의 가장 흔한 불만입니다. 학생들은 교수님들을 기쁘게 하려고 하고, 교수님들이 내는 모든 요구를 기꺼이 따르려고 하며, 순응하려고 해요."라고 탄식했다.
클린턴 시대에 권력을 잡은 세대들은 대학 시절에 시위에 참여하는 것이 거의 의무적이었다. 그러나 새로운 엘리트들은 시위에 참여하지 않는다. 젊은 지식인들은 시위나 행진하지 않는 것에 대해 죄책감을 느껴야 한다고 막연하게 알고 있지만, 실제로는 그렇지 않은 것 같다. 논란이 많은 윤리학자 피터 싱어가 프린스턴에 고용되었을 때, 그의 안락사에 대한 견해로 인해 시위가 있었지만, 주로 외부 사람들이 시위했을 뿐 학생들은 아니었다. 2년 전, 학교에서는 전통적인 누드 올림픽을 금지했다. 많은 학생들이 화를 냈지만 시위할 정도는 아니었다. "벌칙이 무엇인지 알고 나면 권위에 맞서는 것은 합리적이지 않았습니다." 한 학생 기자가 말했다. "학교 측에서는 1년 동안 정학시킨다고 했습니다. 정말로 신중한 윤리관이죠."
이는 프린스턴의 일부일 뿐이다. 프린스턴은 항상 아이비 리그 중에서도 가장 엘리트적인 학교로 알려져 있다. 이 학교는 졸업생들을 학계나 예술 분야보다 컨설팅과 투자 은행 분야로 더 많이 보내는 것으로 명성을 얻었다. 하지만 이는 오늘날 다른 경쟁력 있는 대학들에서도 마찬가지이다. 프린스턴 학생들과 이야기한 이후 몇 달 동안 나는 여러 다른 명문 대학들을 방문했다. 그곳의 학생들, 교수들, 그리고 관리자들은 프린스턴에서 본 것과 매우 유사한 문화를 묘사했다. 이 문화는 미국 젊은이 전체의 삶과 가치를 반영하거나 형성하지는 않지만, 이 세대의 중요한 하위 집단인 엘리트 계층의 삶과 가치를 반영하고 형성한다. 이 엘리트 계층이 글에서 보고하는 대상이다. 이들은 인구 통계나 SAT 점수에 따른 전반적인 젊은이들과는 다르다. 그러나 젊은 엘리트들은 다른 젊은이들과 완전히 다르지는 않다. 그들은 미국의 점점 더 효율적이고 까다로운 선별 과정의 극단적인 예시이다. 이 과정은 복잡한 인센티브와 조건을 사용하여 우리의 자녀들을 어린 시절부터 형성하고 순위를 매긴다.
아이를 키우는 사람이라면 누구나 이 설명이 사회 과학 통계에 의해 뒷받침된다는 것을 알게 되어 놀라지 않을 것이다. 프린스턴 학생들만이 아니라 모든 아이들이 구조화되고 감독받으며, 다양한 활동으로 가득 찬 삶을 살고 있다. 미시간 대학교 사회 연구소에서 수행한 시간 분석 연구는 이러한 경향을 잘 보여준다. 1981년부터 1997년까지 3세에서 12세 사이의 아이들이 실내에서 노는 시간이 16% 감소했다. TV를 시청하는 시간은 23% 감소했다. 한편, 공부하는 시간은 20% 증가했고, 조직된 스포츠 활동에 참여하는 시간은 27% 증가했다. 동네를 돌아보세요. 예전에는 넓은 공터가 있던 공원들이 이제는 잘 정돈된 축구장과 야구장으로 바뀌었고, 부모들은 접이식 의자에 앉아 아이들의 경기를 지켜보고 있다. 1981년에는 미국 유소년 축구 협회에 등록된 선수 수가 81만 명이었지만, 1998년에는 거의 300만 명에 달했다. 오늘날 엘리트 아이들은 오후와 주말을 기술 향상 활동을 오가며 보낼 가능성이 높다. 대학에 도착할 즈음에는 이러한 속도를 당연하게 여기게 되지만, 때로는 그로 인해 대가를 치르기도 한다. 1985년에는 캘리포니아 대학교 로스앤젤레스 캠퍼스의 신입생 조사에서 신입생 중 18%만이 "압도감을 느낀다"고 했지만, 지금은 28%의 신입생들이 그렇게 느낀다고 답했다. 그러나 대체로 그들은 자신의 상황에 만족하고 있다. 닐 하우와 윌리엄 스트라우스는 그들의 책 "밀레니얼스 라이징"을 위해 젊은이들을 조사한 결과, 미국의 젊은이들이 대체로 근면하고, 명랑하며, 성실하고, 순종적인 그룹임을 발견했다. 하우와 스트라우스는 응답자들의 특성을 다음과 같이 나열했다. "그들은 낙관적이고... 협력적인 팀 플레이어이며... 권위를 받아들입니다... 규칙을 따릅니다." 저자들은 이들이 부모 세대의 자기애와 허무주의를 바로잡을 매우 건전한 청소년들의 모습을 그리고 있다.
프린스턴뿐만 아니라 나라 전역에서도 젊은이들이 권위적인 인물을 존경하고 따르는 경향이 더 강하다. 1997년 갤럽 조사에 따르면, 96%의 청소년들이 부모와 잘 지내고 있으며, 82%는 가정 생활을 "훌륭하다"거나 "좋다"고 평가했다. 약 3분의 1의 청소년은 부모의 일반적인 가치관을 공유한다고 답했다. 1998년 로퍼 스타치 월드와이드 조사에서는 12세에서 19세 청소년들이 꼽은 미국이 직면한 주요 문제로는 이기주의, 법과 권위를 존중하지 않는 사람들, 정치인의 부정행위, 부모의 권위 부족, 그리고 범죄자의 권리를 너무 중시하는 법원이 있다. 몇십 년 전만 해도 부모의 더 엄격한 규율과 권위 존중을 요구하는 십대들을 상상하기 어려웠다. 1974년에는 대다수의 십대들이 부모와 개인적인 문제에 대해 편하게 얘기할 수 없다고 보고했다. 40%는 부모와 함께 살지 않는 것이 더 낫다고 믿었다.
미국의 모든 쇼핑몰을 걸어보라. 올드 네이비, 아베크롬비 & 피치, 갭의 진열대를 둘러보라. 색상은 밝고 생동감 있다. 판매원들은 활기차다. 복장은 약간 복고풍이며, 1962년의 암살 이전의 낙관적인 무드가 느껴진다. 갭의 TV 광고는 개성 넘치는 사람들이 아니라 명랑한 순응자들을 보여준다. 모든 아이들이 같은 옷을 입고 같은 춤을 추는 모습이다.
그들은 겉으로도 속으로도 깨끗하다. 베이비부머 세대는 감사의 기도를 올리고 싶을 것이다. "우리 아이들이 우리가 그랬던 것처럼 골칫덩어리가 아니라니 다행이다."
요약하자면, 미국에서 실력주의 체계의 최상단에 있는 학생들은 매우 똑똑하고 도덕적으로 진지하며 믿을 수 없을 만큼 근면하다. 그들은 공부하고 그룹에서 사교하는 것을 좋아한다. 그들은 매우 열정적으로 단체를 만들고 참여한다. 그들은 책임감 있고, 안전에 민감하며 성숙하다. 그들은 반항할 필요를 전혀 느끼지 않는다. 그들은 권위를 따를 뿐만 아니라 존경한다. '소외'라는 단어는 그들에게 거의 들리지 않는다. 그들은 우주를 자비롭고, 질서 있고, 의미 있는 곳으로 여긴다. 다음 세대의 지도층이 양성되고 있는 학교와 대학에서는 화난 혁명가나 우울한 빈둥거리는 사람들, 비관적인 냉소가들이 아니라 '조직화된 아이들'을 찾을 수 있다.
Organization kid의 기원
어느 세대를 이해하려면, 그 세대가 언제 태어났고 어떤 경험을 했는지를 기억해야 한다. 오늘날의 대학생들은 1979년에서 1982년 사이에 태어났다. 이는 그들이 베를린 장벽이 무너졌을 때 10살도 되지 않았음을 의미하며, 전세계적인 갈등이나 냉전에 대한 직접적인 경험이 없다는 것을 뜻한다. 이들이 기억하는 유일한 주요 미국 군사 갈등은 첨단 기술이 동원된 데저트 스톰이다. 더군다나 이들은 엄청난 번영, 낮은 실업률, 낮은 인플레이션이 당연한 것으로 여겨지는 시대에 자랐다. 범죄율은 항상 감소하고 주식시장은 상승한다. 이들이 겪은 경험은 특권, 보호받음, 그리고 인류 역사상 가장 큰 부의 창출 기간 동안 반복적으로 보상받는 것으로 이루어졌다. 이러면 누구나 낙관적일 수밖에 없다. 권위를 존중하게 되고, 우주는 선하며 인간 본성은 근본적으로 훌륭하다고 생각하게 된다.
하지만 이 젊은이들의 시각은 경제적 조건이나 세계적 사건들만으로 설명할 수 없다. 그들의 성장 과정도 영향을 미쳤다. 미시간 대학교의 시간 분석 데이터에 따르면, 이들은 대부분의 시간을 구조화된 성인 주도 활동에 참여하며 보냈다. 인류 역사상 가장 잘 훈련되고 감독받은 세대이다. 이들이 그룹 지향적이고 권위에 순종하며 성취에 집착하는 이유는 우리가 그렇게 훈련시켰기 때문이다. 우리는 우리 아이들의 삶에 질서와 책임감을 부여하는 데 엄청난 에너지를 쏟았다. 아이들은 이 질서를 보고 그것이 좋다고 생각하게 되었다.
어린 시절은 성인으로 가는 여정이다. 몇 가지 현대 어린 시절의 순간들을 통해 조직화된 아이가 어떻게 형성되었는지를 알 수 있을 것이다.
Infancy (유아기)
유아기에는 아이가 신이나 어두운 오이디푸스 충동에 의해 형성된다고 생각하곤 했다. 하지만 21세기가 시작되면서 우리는 더 많은 것을 알게 되었다. 이제 우리는 아이들이 DNA와 환경의 상호작용에 의해 형성된다는 것을 알고 있다. 부모들을 대상으로 하는 책과 잡지에서는 아이들을 더 이상 미스터리한 존재나 프로이트가 걱정했던 지하의 열정에 의해 움직이는 존재로 묘사하지 않는다. 대신 생물학이 심리학과 신학을 대신하고 있다. 인간 생활에는 과학적으로 식별 가능한 구조가 있으며, 이는 우리의 유전자 코드에 기록되어 있다. 어떤 문제가 발생하면 그것은 유전적 결함 때문이거나 시냅스가 제대로 발달하지 않았기 때문이다. 어느 경우든 해결책을 제공할 수 있을지도 모른다.
초등학교 시절
이 주제에 대해 꼼꼼한 과학적 연구는 없지만, 내 생각에 큰 배낭을 메고 다니는 시대는 1980년대 중반에 시작된 것 같다. 아이들은 매년 점점 더 큰 배낭을 메고 학교에 다니기 시작했고, 1990년대 초에는 초등학생들이 자기 몸보다 더 큰 가방을 끌고 다니는 모습을 볼 수 있었다. 나는 아이들이 학교 운동장으로 줄지어 들어가는 모습을 보며, 만약 균형을 잃고 뒤로 넘어지면 어떻게 될까 생각하곤 했다. 아이는 거꾸로 누워 하늘을 바라보며 팔다리를 휘저을 것이다. 수학 교과서의 무게 때문에 다시 일어설 수 있을까? 누군가 와서 구해줄 때까지 길바닥에 눕게 될까?
큰 배낭 시대의 시작에 가장 중요한 사건은 1983년 4월 26일에 발표된 '위기의 국가(A Nation at Risk)' 보고서였다. 이 보고서는 로널드 레이건 대통령의 교육부 장관이었던 테럴 벨이 의뢰한 것이었다. 보고서는 미국 학교들이 겪고 있는 '평균화의 물결'을 비판하며 큰 반향을 일으켰다. 문제는 학교가 너무 느슨하고 자유로워졌다는 것이었다. 학생들은 선택할 수 있는 과목이 너무 많았고, 고등학교 졸업생들은 많은 시간을 선택 과목에 할애했다. 숙제를 충분히 하지 않았고, 엄격한 시험과 표준화된 테스트도 충분히 받지 않았다. 대학 입학 요건도 충족하지 못했다.
이 보고서는 자연스러운 교육, 학생 중심의 다양성, 자발성, 창의성을 중시하던 시대를 거부하고, 규율과 비순응성보다 순응성을 강조했다. '위기의 국가'는 이를 모두 버리고, 권위를 재확립하고 질서를 되찾아야 한다고 주장했다. 학교는 기본으로 돌아가야 한다고 결론지었다.
메시지는 받아들여졌고, 그 효과는 극적이었다. 1960년대와 1970년대 동안 학교는 숙제를 점점 적게 내주었고, 1981년에는 평균 6~8세 아이들이 주당 52분의 숙제만을 하게 되었다. 그러나 1997년에는 같은 연령대의 아이들이 주당 두 시간 이상의 숙제를 하게 되었다. 한편, 60년대와 70년대에 짧아졌던 학교 시간은 꾸준히 길어졌고, 학교 연도 역시 길어졌다. 졸업 요건이 강화되었다. 1983년 이전에는 평균 학교 구역이 고등학교 졸업을 위해 한 해의 수학과 한 해의 과학을 요구했다. 이제 평균 고등학교는 각 과목에 대해 두 해를 요구한다. 학교 문화는 더욱 엄격해졌다. 1970년대에 규격화된 책상 배열에 반대하며 실험적인 열린 캠퍼스와 벽이 없는 교실을 시도했던 학교들이 이제는 테스트, 책임성, 질서에 중점을 두고 있다.
특히 질서: 점점 더 많은 수의 학생들이 효율적인 학습을 방해하는 행동을 보이면 약물로 치료받는다. 이렇게 해서 그들과 그들의 반 친구들이 따라갈 수 있게 된다. 미국은 전 세계의 리탈린과 그 제네릭 의약품의 약 90%를 생산하고 사용한다. 1980년에는 약 27만 명에서 54만 1천 명의 초등학생들이 리탈린을 복용하고 있었다. 1987년에는 약 75만 명이 되었고, 이 약물의 사용은 1990년대까지 크게 증가하지 않았다. 1997년에는 약 3만 파운드가 생산되었으며, 이는 1990년 생산량의 700% 이상 증가한 수치다.
모든 리탈린이 초등학생들에게 가는 것은 아니지만, 리탈린을 복용하는 아이들은 대부분 상류 중산층 교외 지역에서 처방받는다. 이곳에서는 성취 정신이 가장 강하다. 일부 의사들은 모든 어린이의 약 10%가 리탈린이나 다른 약물로 쉽게 완화될 수 있는 주의력 결핍 장애나 반항성 장애를 가지고 있다고 믿는다. 놀라운 점은 우리가 아이들이 자신의 학습을 스스로 지도할 자유를 가져야 한다는 생각에서, 성인이 표준에서 벗어난 아이들의 마음을 재구성해야 한다는 믿음으로 얼마나 빨리 전환되었는가이다. 1997년 《퍼블릭 인터레스트》에 쓴 켄 리빙스턴은 "20세기 후반의 미국에서 환경을 바꾸기 어렵거나 불편할 때, 우리는 그 안에 사는 사람의 뇌를 바꾸는 것을 망설이지 않는다"고 썼다. 하우와 스트라우스는 《밀레니얼스 라이징》에서 "아이들이 충동을 억제하기 위해 약물에 의존하게 된 것은 아이러니한 일이다. 이전 세대가 생각의 틀을 벗어나기 위해 약물을 사용했던 것과는 다르게, 이제는 아이들의 충동을 억제하고 행동을 틀 안에 가두기 위해 약물을 사용한다... 요즘 같으면, 데니스는 리탈린을 먹고, 찰리 브라운은 프로작을 먹을 것"이라고 썼다.
놀이 시간
법학부에서 놀이 법학 과정을 시작할 날이 머지 않았다고 생각한다. 한 세대 전만 해도 아이들은 놀이 약속 없이 그냥 나가서 놀았지만, 이제는 부유한 부모들이 자녀의 일정표를 구조화된 놀이 세션으로 채우고 있다. 부모들은 아이들이 다른 집에서 놀 때, 활동이 발달에 적합하고, 유익하며, 안전하게 진행되도록 신경 쓴다. 이런 놀이 시간 동안 허용 가능한 것들에 대한 부모 간의 협상이 복잡해질 수 있으며, 이런 논쟁이 법정에까지 가게 되는 날도 멀지 않았다.
이런 대화에서 주로 다루는 논쟁은 미래의 변호사들이 VSI(비디오 화면 문제)라고 부를 문제들이다. 놀이 시간 동안 컴퓨터 사용을 완전히 금지할 것인지, 아니면 아이들이 타자 기술을 향상시키는 프로그램과 같은 교육적인 비디오 게임만 사용하게 할 것인지에 대한 논의가 있다. 닌텐도나 플레이스테이션은 어떻게 할까? 또 다른 논쟁은 숙제하는 방식, 애완동물에 대한 걱정, 형제 자매 통제 방법 등이다. 그러나 가장 열띤 논쟁은 주로 안전 문제에 대한 것이다.
보호자가 아이를 태우고 운전할 때 핸드폰을 사용하는지 확인해야 한다. 모든 어린이용 안전 좌석은 인증된 안전 전문가에 의해 최근 점검을 받았는지 확인해야 한다. 집안의 전기 콘센트는 어린이 보호 커버로 보호되고 있는지, 오븐 조작에는 아이 보호 장치가 있는지 확인해야 한다. 벽난로 주위에 보호 패드가 설치되어 있는지 확인해야 하며, 화장실은 뚜껑이 잠겨 아이들이 빠지지 않도록 해야 한다. 정원은 넘어졌을 때 안전하게 부드럽게 되어 있는지, 야외 놀이 기구 아래에는 충분한 고무가 깔려 있는지 확인해야 한다.
당연히 아이들에게 사탕은 금지된다. 초콜릿 칩 그래놀라 바 형태로 몰래 초콜릿을 먹이는 것도 의심스럽다. 작은 당근은 대개 괜찮지만, 질식의 위험이 있다. 설탕과 정제 밀가루는 음식 관련 과잉 행동 유발 요인이 있는 아이들에게는 피해야 한다. 대부분의 유기농 채소는 괜찮다.
다른 문화에서는 신성한 계명을 통해 행동을 통제했지만, 우리는 안전 규칙을 제정하여 행동을 통제한다. 그리고 해가 갈수록 이러한 규칙이 점점 엄격해지고 있다. 예전에는 가족 세단의 뒷좌석에서 아이들이 뛰어다녔지만, 요즘은 그런 부모는 법을 어기는 것으로 간주되어 아동 학대자로 여겨질 수 있다. 얼마 전까지만 해도 아이들이 자유롭게 자전거를 탔지만, 이제는 단순히 스쿠터를 타는 것도 보호 장비가 필요하며, 많은 가정에서는 아이들이 집 밖에서 멀리 가지 못하도록 하고 있다.
몇 년 전, 잡지 기사를 조사하다가 1969년부터 1983년까지 여름 동안 캠퍼이자 상담사로 지냈던 캠프를 방문했다. 제가 캠퍼였을 때, 장난치는 것은 생활의 일부였다. 상담사들은 우리 가슴을 두드렸고 우리는 그들의 주목을 받는 것을 특권으로 느꼈다. '데드암'과 '인디언 배리럽'은 우리의 자유 시간을 가득 채웠다. 지금은 주 보건 당국이 신체적 학대와 성적 학대의 정의를 강화하여, 모든 때리기와 잡아당기기가 금지되었다. 매년 심리치료사가 캠프를 방문해 직원들에게 아동 학대에 대한 브리핑을 한다. 내가 캠퍼였을 때는 수영을 못하는 사람들만 구명조끼를 착용했지만 이제는 모두가 착용한다.
해변에는 울타리가 없었지만, 이제 주에서는 수영 지역 앞에 울타리를 설치하도록 규정하고 있다(다른 두 마일의 호숫가 지역은 여전히 열려 있습니다). 이제 캠프 당국은 부상의 경우 사고 보고서를 작성해야 하며, 이사는 비수기 동안 리스크 관리 세미나에 참석해야 한다. 직원들의 삶도 달라졌다. 20년 전에는 매주 토요일 밤마다 맥주와 함께 파티가 열렸지만, 이제는 너무 위험하다는 이유로 금지되었다.
캠프 디렉터를 위해 출판된 잡지를 읽으면서, 내 캠프가 아직은 덜 심하다는 것을 알게 되었다. 플로리다 법은 모든 캠프 상담사에 대한 배경 조사를 요구한다. 미국 캠핑 협회의 잡지는 안전 조언으로 가득 차 있다. 뉴햄프셔 캠프의 테니스 디렉터인 로버트 갬블은 "대부분의 드릴에서 테니스 공은 네트를 넘어 피드되어야 한다"라고 썼다. 이는 강사가 캠퍼가 통제력을 잃고 과도하게 칠 경우를 대비한 것이다.
과거의 부모들도 오늘날의 부모들만큼 자녀의 안전에 신경 썼을 것이다. 그러나 그들은 오늘날의 부모들보다 훨씬 적은 예방 조치를 취했고, 아이들의 행동에 대한 통제도 훨씬 적었다. 그들은 아이들이 위험을 감수하면서 용기를 키우는 것이 중요하다고 생각했을 것이다. 또는, 아이들이 다치는 것도 성장 과정의 일부이며, 부모는 자신의 걱정으로 자녀의 성장을 지배할 권리가 없다고 생각했을지도 모른다.
청소년기
청소년기는 복잡한 시기이며, 단 한 장의 사진으로 이를 요약할 수 없다. 하지만 최근 문헌을 읽어보면, 패트리샤 허쉬의 "A Tribe Apart", 케이 하이모위츠의 "Ready or Not", 토마스 하인의 "The Rise and Fall of the American Teenager" 등에서 공통적으로 너무 많은 공간이 주어졌다는 문제를 지적하고 있다. 과거에는 부모들이 반항과 실험이 성장의 자연스러운 일부라고 생각하고, 청소년들에게 충분한 자유와 공간을 줘야 한다고 믿었다. 하지만 지금은 아이들이 받은 자유와 공간을 그리 원하지 않는 것 같다. 따라서 부모들은 자녀들에게 경계를 설정하고 지속적인 지도와 규율을 제공해야 한다. 20년 전에는 부모들이 청소년의 삶에서 물러서고 성인이 되도록 내버려두라는 조언을 받았지만, 이제는 졸업 파티에서 밤새도록 함께하는 것이 좋다고 한다.
미국 대법원이 1967년 Gault 사건에서 학생들에게 성인과 동일한 절차적 권리를 인정하면서 해방주의 시대를 열었다. 이는 아이들이 자유롭게 자기 자신이 될 수 있도록 하는 문화적, 법적 변화의 일환이었다. 1970년대와 1980년대에는 많은 고등학교가 열린 캠퍼스 정책을 채택했으며, 학생들은 자유롭게 학교에 출석하고 떠날 수 있었다. 1982년 캘리포니아 주의 미성년자 해방법은 청소년들이 계약을 체결하고 재산을 소유하며 수입을 유지할 수 있게 하여 준성인으로 변화시켰다.
오늘날의 지배적인 견해는 크게 다르다. 1997년 청소년 건강 종단 연구는 청소년의 웰빙을 결정하는 가장 중요한 요인은 부모와 성인이 적극적으로 감독하고 목표를 설정하는 것이라고 강조했다. 1993년 연구 "Talented Teenagers"는 청소년들이 탐구하기 위해서는 안전과 지원이 필요하다고 결론지었다. 허쉬의 "A Tribe Apart"은 자녀에게 너무 많은 공간을 준 부모들에 대한 강한 비판이다. 허쉬는 다음과 같이 썼다:
“이 책에 나오는 아이들의 삶은 어른의 도움이 필요하다는 것을 보여줍니다. 아이들이 성장하는 과정에서 새로운 교훈을 배우도록 돕기 위해 어른들의 존재가 필요합니다. 어른들이 아이들의 삶에 관심을 기울이고 그들을 지켜보는 것은 중요합니다. 책 속의 아이들이 가장 잘하는 이유는 강력한 상호작용 가족과 일관된 관계와 활동의 네트워크를 가지고 있기 때문입니다.”
따라서 오늘날의 미국 아동기를 살펴보면 조용한 혁명이 일어났음을 알 수 있다. 1960년대와 1970년대의 로맨틱들과 신로맨틱들은 아이들이 본래 지혜와 순수함을 가지고 태어났다고 생각했다. 그들은 성인의 사회적 관습에 얽매이지 않은 자연스러운 존재로서 자유롭게 탐험하고 자기 자신을 개발하며 자신의 속도로 배우도록 내버려 두어야 한다고 믿었다. 그러나 오늘날 부모들은 아이들을 자극하고 훈련시켜야 한다고 생각한다. 부모들은 권위를 부여하는 것을 망설이지 않는다. 오늘날 부모의 권위는 과학, 안전, 성취라는 세 가지 기둥에 기반을 두고 있다. 부모는 아이들이 잠재력을 최대한 발휘하기 위해 자극적이고 생산적인 환경에 놓여야 한다고 생각한다. 마지막으로, 우리는 인생이 태어날 때부터 시작되는 능력에 따른 분류라는 것을 알고 있다.
아이들에게 첫 해에 무엇을 기대해야 하는지에 대한 책들은 첫 달부터 성취 지표를 설정하고, 그 이후로 어린 시절은 유치원 입학부터 SAT까지의 측정 지표의 연속입니다. 부모는 자녀 곁에서 코칭을 해야 합니다.
이 체제의 산물이 된다고 상상해 보라. 엘리트 학교에 진학한 아이들처럼, 인생 내내 어른들을 기쁘게 하고, 수많은 보충 학습 활동을 즐기고, 초기 몇 년을 지배했던 수백 가지의 과제를 수행하고, 학교, 스포츠, 과외 활동에서 뛰어난 성과를 올리며, 멘토를 사로잡는 사람이 되었다. 훌륭한 대학에 입학하여 성공하고, 자신처럼 밝고 활기찬 사람들과 어울리게 되었다. 프린스턴에서 본 학생들처럼 되지 않을까?
The Moral Life of the Organization Kid
학생들이 오늘날 대학에 입학하면, 그들은 익숙한 환경에 들어간다. 1970년대에 통금, 복장 규정, 기숙사 감독을 없앤 후, 대부분의 대학은 다시 권위를 부여하고 질서를 재확립하고 있다. 고등학교와 가정이 그렇듯이. 일부 대학은 음주를 제한하거나 제거하려 하고 있다. 많은 곳에서 형제회 신고식을 단속하고 있다. 다른 대학들은 관능적인 의상 무도회와 프린스턴의 누드 올림픽과 같은 디오니소스적인 의식을 금지했다. 대학 규정이 학생들의 사생활에 훨씬 더 깊숙이 침투하고 있으며, 학생들은 이를 환영하는 듯하다.
학생들을 책임감 있게 행동하도록 유도하기 위한 노력의 일환으로, 많은 대학들은 알코올이나 약물 없이 스스로를 즐길 수 있는 장소를 제공하려고 했다. 프린스턴은 최근 구 팔머 홀(옛 과학 건물)에 위치한 프리스트 캠퍼스 센터라는 새로운 학생 시설을 완공했다. 도서관에서 프리스트까지 산책하면 전직 대통령 관저이자 현재는 교직원 클럽인 프로스펙트 하우스를 지나게 된다. 이곳은 반짝이는 유리벽 레스토랑이 아름답게 유지된 정원을 내려다보고 있다. 날씨가 괜찮으면 근처 잔디밭에서 드라마 그룹이 리허설을 하고 있을지도 모르고, 다른 학생들은 무거운 책이나 노트북에 열중하고 있을 것이다. 학생들은 캐주얼하지만, 1960년대 초 학생들처럼 단정해 보인다. 거의 모든 남학생들은 매일 면도를 하고, 머리는 깔끔하게 샴푸를 한다. 거의 모든 학생들이 문신을 하거나 신체를 피어싱하지 않은 채, 승인되지 않은 곳에서 그렇게 한다. 많은 여학생들은 날씨가 따뜻할 때 치마나 썬드레스를 입는다. 1974년 졸업생인 캐서린 테일러는 자신의 대학 시절을 떠올리며 "난 너무 바쁘게 살았어요. 내 모습을 신경 쓸 겨를이 없었어요. 오늘날의 학생들은 훨씬 더 옷차림을 신경 쓰는 것 같아요."라고 말했다.
프린스턴이 남녀공학이 된 것은 비교적 최근의 일이지만, 그것을 알아차리기란 쉽지 않다. 남학생들은 현대적이고 계몽된 사람들로, 첫 학년 때부터 자신의 남성성을 사과하도록 교육받아왔다. 여학생들은 특히 운동 선수들이 자신감을 표현하며 적극적이다. 여성 축구팀의 멤버들은 "YOUNG, WILD AND READY TO SCORE"라는 문구가 적힌 티셔츠를 입고 있다. 주말 경주를 광고하는 포스터 "CROSS COUNTRY! IT'S EXCITING TO WATCH SEXY WOMEN RUN!"이라는 문구를 담고 있다. 남학생들이 그랬다면 사회적으로 용납되지 않았을 것이다.
프리스트 캠퍼스 센터는 1907년에 지어진 네오 고딕 구조물로, 한때는 핵 실험을 수행했던 곳이다. 정면에는 석재에 새겨진 문장이 있고, 벤자민 프랭클린의 거대한 동상이 방문객들을 내려다보고 있다. 하지만 이것은 오래된 프린스턴이다. 건물의 지하층은 현대적인 학생 센터로 바뀌었고, 컴퓨터 스테이션이 줄지어 있어 학생들이 이메일을 확인할 수 있으며, 현대적인 문구가 벽에 그려져 있다. "서로 도덕적 문제에 대해 숙고함으로써만 우리는 상호 존중과 공통 기반을 찾을 수 있다. - 에이미 구트먼" "메뚜기들이 노래했고, 그들은 나를 위해 노래하고 있었다. - 밥 딜런" "인종은 중요하다. - 코넬 웨스트" "내가 훈련 중이 아니면, 다른 누군가가 훈련 중이다. - 린 제닝스."
뒤쪽에는 당구장, 대형 TV로 ESPN을 시청하며 책을 읽을 수 있는 낮은 의자 세트, 프린스턴 기념품을 판매하는 키오스크, 낸터켓 넥타스, 인삼이 든 아리조나 녹차, 라즈베리 스냅플, 격렬한 멜론과 북극 쉐터와 같은 다양한 Gatorade와 Powerade 맛을 판매하는 편의점이 있다. 게시판에는 투자 회사의 포스터가 가득하다. 골드만 삭스의 포스터에는 점심 농구 게임 후 휴식을 취하는 건강한 청년들이 등장한다. 텍스트에는 "전략가, 빠른 사고자, 팀 플레이어, 성취자 모집"이라고 쓰여 있다. 또 다른 포스터는 경영 컨설팅 회사 KPMG의 포스터로, 현대적인 중년 부부가 따뜻하게 카메라를 응시하는 모습이 담겨 있다. 텍스트는 "이제 부모님을 자랑스럽게 해드렸으니, KPMG에 가입해 미소를 지어보세요."라고 쓰여 있다. 몇십 년 전의 채용 포스터가 학생들의 부모를 기쁘게 하려는 학생들의 욕구에 호소할 것이라고 상상하기는 어렵다.
아래층에는 다양한 음식 스테이션이 있는 카페테리아가 있다. 파스타, 그릴, 샐러드, 데일리 스페셜이 있다. 음료는 무료가 아니지만, 마이크로소프트의 레드몬드 식당을 연상시켰다. 유리벽 너머로 잔디가 보인다. 아시아계 미국인 학생들과 아프리카계 미국인 학생들이 앉아 있는 소규모 그룹들이 보인다. 그들은 주로 업무에 대해 이야기하고 있으며, 대화 스타일도 공손하고 다소 격식을 차린다. "안녕하세요, 아가씨들..." 한 젊은 여성이 친구 그룹에게 말한다. "어떻게 지내?" 한 젊은 남성이 인사하며 묻는다. "잘 지내요, 고마워요," 그녀가 대답한다. "어떻게 지내?"
그들은 안팎으로 깨끗하다. 그들은 우리가 바라는 바로 그 젊은이들이다. 베이비붐 세대는 "우리 아이들이 우리가 부모에게 고통을 주었던 왕고집쟁이가 아니어서 다행이다"라고 감사의 기도를 올릴지도 모른다. 그러나 그들과 이야기를 나누고 관찰할수록, 이 세대와 이전 세대의 차이는 단순한 외모와 행동의 문제가 아니라는 것을 깨달았다. 단지 이 학생들이 더 열심히 일하고, 더 깔끔하게 정리되고, 선생님에게 더 쉽게 순응한다는 것만이 아니다. 더 근본적인 차이가 있다: 그들은 다른 정신적 범주를 가지고 있다.
그것을 깨닫는 데는 시간이 걸린다. 왜냐하면 그들은 선배 세대와 달리 자신의 차이점을 외치거나 정치적 또는 사회적 운동에서 이를 선언하지 않기 때문이다. 사실, 이들을 독특하게 만드는 것 중 하나는 자신들이 새로운 존재라고 생각하지 않는다는 점이다. 그들은 자신들을 잃어버린 세대, 급진적인 세대, 비트 세대, 혹은 레이건 세대로 보지 않는다. 이 세대는 상대적으로 세대에 대한 의식이 거의 없다. 이는 이 세대가 대부분 과거로부터 독립하려고 싸우는 것이 아니기 때문이다.
이전 세대에서 가장 세련된 사람들은 어떤 것으로부터 벗어나려는 투쟁 속에서 형성되었다. 그러나 이 세대의 가장 세련된 사람들은 그렇지 않다. "1910년 12월을 전후로 인간의 성격이 바뀌었다,"라고 버지니아 울프는 유명하게 선언했다. 그녀는 과거의 확실성, 구식 태도, 그리고 19세기 권위에 대한 존경이 사라졌다고 말했다. 대신, 울프의 주변 인물들 중 최소한 일부는 세상을 혼돈과 단절로 가득 찬 것으로 보기 시작했다. 아인슈타인은 시간과 공간의 절대적 개념을 깨부쉈다. 세잔에서 피카소에 이르는 예술가들은 시각적 지각을 해체했다. 제임스 조이스의 율리시스는 전통적인 소설의 서사 구조를 뒤흔들었다. 반항적인 사람들은 빅토리아 시대의 성적 관습을 전복시켰다. 그리고 세기가 지나 모더니스트들이 고갈되자, 포스트모더니스트들이 등장해 삶이 울프가 상상했던 것보다 더 혼란스럽고 우발적이라고 우리에게 말했다. 단어들은 더 이상 본래의 의미와 분리될 수 없는 것이 아니다. 역사는 거대한 서사가 아니다. 모든 것은 지각의 변화하는 방식이며, 변화와 다양성의 소용돌이이다.
20세기 초반 성인이 되는 이들에게 삶의 배경은 일관된 사고와 도덕 체계의 상실이었다. 세련된 사람들은 권위에 반대하고, 옛 확실성을 거부하며, 숨겨진 관습과 편견으로부터 자신을 해방시켜야 한다는 사실을 알았다. 예술가들은 부르주아의 고리타분한 도덕에 반항했다. 급진주의자들은 상업주의와 자본주의 질서에 반항했다. 페미니스트들은 가부장적 가족 체계에 반기를 들었다.
20세기 후반에 등장한 청년 문화는 이런 주제를 응축하여 전달했다. 모든 록 앤섬, 패션 표현, 항의 제스처, 반항적인 청소년에 대한 소설들(예: **《호밀밭의 파수꾼》**에서 《길 위에서》)까지, 동일한 문화적 메시지를 담고 있었다: 집단에 속하기보다는 비순응자가 되는 것이 더 낫다. 전통주의자가 아니라 반항아가 되고, 안전한 목표 추구자가 아니라 대담한 탐험가가 되라. 1957년, 신학자 폴 틸리히는 대학생들에게 이렇게 설교했다. "당신 자신을 위해, 국가를 위해, 그리고 인류를 위해 비순응자가 되어라."
오늘날의 엘리트 대학생들은 이런 반항과 소외의 시대에 살고 있지 않다. 이들은 반문화와 주류 문화가 서로 융합되고, 서로를 포섭한 세계에서 성장했다. 그들에게는 프린스턴의 고위 행정관 중 한 명이 비틀즈의 《Revolver》 앨범 포스터를 사무실 벽에 걸어두는 것이 자연스럽다. 히피들이 광고 대행사에서 일하고, 유기농 아이스크림 회사를 창업하며, 하이테크 기업가들이 밥 딜런을 인용하고 검은 청바지를 입고 일하는 것도 자연스럽다.
그들에게는 부모가 레드 제플린, 지미 헨드릭스, 도어스를 듣는 것이 마치 아이들과 같다는 것이 자연스럽다. 그들은 기존 질서와 반항, 존경받는 사회와 지하 문화를 구분 짓는 심리적 장벽을 가지고 있지 않다.
정치학 교수 제프리 허스트는 "그들은 세이브 더 칠드런과 메릴 린치에서 동시에 일하면서도 모순을 느끼지 못합니다"라고 말했다. 또한 그들의 환경에서는 세상이 잘못 구성되었거나, 혁명으로만 인생의 의미를 발견할 수 있다는 신호를 주지 않는다. 세계 대전이나 베트남 전쟁 같은 무의미한 대량 학살, 극심한 경제 침체, 암살과 폭동의 순환, 깊은 환멸을 겪지 않았다. 대신, 이들은 주로 국가 보호, 번영, 평화를 경험했다.
20세기 대부분 동안 삶의 기본 방식들이 의문시되었지만, 이제 이런 근본적인 논쟁들은, 적어도 젊은 엘리트들 사이에서는 끝났다. 민주주의와 독재주의는 더 이상 장대한 투쟁에서 대립하지 않는다. 승리한 민주주의는 은혜롭고 자연스러운 질서처럼 보인다. 자본주의는 너무나 승리적이라 대안을 생각하기조차 어렵다. 급진주의자들은 더 이상 미국 가족과 가정을 공격하지 않는다. 우리는 다양한 가족 양식을 받아들이며 가족과 공동체의 결속을 축하한다. 1960년대의 과격한 페미니스트들은 이제 대부분 조부모 세대다. 심지어 신학적 갈등조차 가라앉았다. 한 사람이 공격적이지 않는 한, 종교적이어도 유행으로 받아들여질 수 있다.
이 젊은 사람들은 선배들과 다르다. 이들은 상속받은 질서에 반항하는 운동의 일부가 아니다. 보수적인 반대조차 하지 않는다. 레이건 시대의 논쟁은 시카고 세븐 재판만큼이나 멀고, 사코와 반제티 사건만큼이나 먼 이야기다. 그들이 이 문화 전쟁의 한쪽 면을 거부하거나 받아들이지 않는 것은 아니다. 단지 그것을 넘어서 있다. 캘리포니아 북부 사람들의 말처럼, "그들은 다른 장소에 산다."
그들이 사는 세계는 근본적으로 공정하게 보인다. 열심히 일하고, 유쾌하게 행동하며, 관심사를 탐구하고, 시간을 자원봉사로 사용하며, 정치적 올바름의 규범을 따르고, 두뇌 화학의 균형을 맞추는 올바른 알약을 복용하면, 사회적 위계에서 멋진 자리에 보상받게 된다. 프린스턴에 입학하면 모든 종류의 진정으로 흥미로운 경험들이 열릴 것이다. 돈을 많이 벌게 될 것이다. 그러나 더 중요한 것은 스스로를 향상시킬 수 있게 될 것이다. 좋은 친구와 부모가 될 것이다. 책임감 있고 양심적일 것이다. 인생에서 진정으로 중요한 것들을 소중히 여기게 될 것이다. 우주에는 근본적인 질서가 있으며, 그 질서는 작동한다. 그 규칙을 따르고 요구를 따르면, 꽤 환상적인 삶을 살게 될 것이다.
이전 세대에서, 우주는 정의롭고 질서 있는 곳이라는 아이디어를 자연스럽게 받아들인 세련된 학생들의 또 다른 집단을 찾으려면 제1차 세계대전 이전으로, 버지니아 울프가 묘사한 혼돈과 붕괴 이전의 시대로 돌아가야 한다. 이러한 평정의 또 다른 시대를 찾으려면 에드워드 시대와 제1차 세계대전 전으로 돌아가야 한다. 당시에도 엘리트 학생들은 기존 질서를 받아들이고 그들이 가야 할 생애 경로를 그대로 수용했다. 당시 사람들 역시 삶에 생물학적 조직의 근본적인 구조가 있다는 감각을 가지고 있었으며, 이는 DNA보다는 다윈에 기반을 두고 있었다.
당시에도 엘리트 학생들은 이상적으로 지역사회 봉사와 도덕적, 정치적 개혁에 헌신했으며, 전문적인 정치에서 거리를 두고 혐오감을 느꼈다. 그 시절에도 엄격한 사회 규범 세트가 행동을 규제했지만, 이는 신사 코드에 기반을 둔 것이지 오늘날의 건강과 안전 문제 또는 정치적 올바름과는 거리가 있었다.
프린스턴을 돌아다니며 당시 엘리트들의 기념물을 보았고, 오늘날 우리가 만들어내고 있는 것과 비교하지 않을 수 없었다. 학교는 그 시대의 학생들이었던 존 포스터 덜레스와 제임스 포레스터 같은 인물들의 이름을 딴 건물과 개발 프로젝트를 가지고 있다. 오래된 식당 클럽들은 F. 스콧 피츠제럴드가 프린스턴 시절에 먹고 마시던 장소였다. 당시의 네오고딕 건물에서 우드로 윌슨 교수가 이야기하고 가르치는 모습을 상상하기는 어렵지 않다.
물론, 명백한 방식에서 당시의 학생들은 오늘날의 학생들과 매우 달랐다. 당시 학생들은 모두 남성이었고, 모두 백인이었으며, 거의 전부가 귀족 계층이었다. 그들은 WASP(백인 앵글로색슨 개신교도) 귀족이었고, 다문화적 능력주의자는 아니었다. 오늘날 우리는 우리의 코드가 그들보다 훨씬 더 깨어 있다고 스스로를 자랑스럽게 여긴다. 우리는 그들만큼 고상한 척하지 않고, 반유대적이지 않으며, 인종차별적이지 않고, 성차별적이지 않다. 우리는 그렇게 폐쇄적이지 않다고 스스로 믿는다.
전에는 우주가 정의롭고 질서 있는 곳이라는 아이디어를 당연하게 받아들였던 세대를 다시 찾기 위해서는 꽤 먼 과거로 돌아가야 한다. 이는 1차 세계대전 이전, 버지니아 울프가 묘사한 모든 혼돈과 분열 이전으로 거슬러 올라가야 한다. 에드워드 시대와 1차 세계대전으로 이어지는 해에 그 시대를 찾을 수 있다. 그 당시에도 엘리트 학생들은 기존 질서를 받아들였고, 그 질서가 제시한 삶의 길을 받아들였다. 당시 사람들은 삶에 내재된 생물학적 조직이 있다는 감각을 가졌는데, 이는 DNA가 아니라 다윈과 연관되었다. 그 당시에도 엘리트 학생들은 이상주의적으로 공동체 봉사, 도덕적·정치적 개혁에 헌신했으며, 전문 정치에 대해 혐오감을 느끼고 거리를 두었다. 당시에도 신사도 코드에 기반한 꽤 엄격한 사회적 규범이 행동을 규제했으며, 건강과 안전 문제나 정치적 올바름과는 관련이 없었다.
프린스턴을 거닐면서 나는 그 당시 엘리트를 기리는 기념비들을 보았고, 현재 우리가 만드는 새로운 엘리트와 비교하지 않을 수 없었다. 학교 건물과 개발물은 그 시절 학생들의 이름을 따서 명명되었다—존 포스터 덜레스, 제임스 포레스탈 같은 사람들. 옛날 식당은 F. 스콧 피츠제럴드가 먹고 마셨던 곳이며, 교수가 네오 고딕 건축물에서 대화하던 모습을 상상하기 쉽다.
당연히, 그 시대의 학생들은 오늘날의 학생들과 분명히 다른 점이 많았다. 그들은 모두 남성이었고, 모두 백인이었으며, 거의 대부분 귀족이었다. 그들은 WASP(백인 앵글로 색슨 개신교도) 귀족이었으며, 다문화적 실력주의자가 아니었다. 오늘날 우리는 우리의 규범이 그들의 규범보다 훨씬 계몽적이라고 자축한다. 우리는 그들만큼 고상하거나, 반유대주의적이거나, 인종차별적이거나, 성차별적이지 않다. 우리는 그들만큼 폐쇄적이지 않다—혹은 그렇게 스스로 믿는다.
나는 과거 프린스턴 세계로 돌아가고 싶어 하는 사람을 만나본 적이 없다. 그러나 그럼에도 불구하고, 캠퍼스 주변에는 불길한 속삭임이 있다. 높은 성취, 안전, 그리고 평등한 기회를 위해 모든 것을 희생한 것이 과연 잘한 일이었는가에 대한 의문이다. 예를 들어, 몇몇 당당한 초상화들 속에서 나는 최근 총장들의 얼굴에서 볼 수 없는 도덕적 중압감과 책임감을 보았다. 이들은 마치 당신의 부모님 친구들처럼 다정하고 소박한 사람이었으며, 친근한 트위드 재킷을 입고 있었다. 그 당시 프린스턴인들은 전문 학생들을 섬기는 전문 행정가들이 아니었다.
그 당시 엘리트 학생들의 가장 두드러진 특징은 학문적 성취에 거의 관심이 없었다는 것이다. 그러나 그들은 성품을 심어주기 위해 엄청난 노력을 기울였다. 반면, 우리는 오늘날 학문적 성취에 엄청난 중요성을 두지만, 미덕 있는 삶을 이루는 것에 대해 말하는 데는 말문이 막히고 주저한다.
그 시대의 프린스턴은 저명한 가문 출신의 특권층 젊은이들을 단련하고, 그들에게 신사의 코드와 귀족 의무(noblesse oblige)를 기반으로 한 사회적 의무감을 가르치는 것을 목표로 했다. 요약하자면, 이들에게 기사도 정신을 심어주는 것을 목표로 했다.
"자신의 의무를 발견하거나, 이를 창조하고 그에 충성을 맹세하라." - 1915년 프린스턴 대학 총장 존 히비벤이 졸업생들에게 전한 말.
누가 평화의 정신이 용기의 정신이 되어, 우리 나라의 연대와 발전을 보장할 것인가? 누가 고도의 특권을 가진 이들 중 선택받은 사람들이 될 것인가—자연 선택의 과정에 의해 탁월함의 한 단계에서 또 다른 단계로, 수년간의 마음과 성품 훈련을 거쳐 봉사의 삶을 준비한 사람들. 수세기 전, 기사도 정신에 의해 움직였던 방랑 기사들은 약자를 돕고 정의를 세우기 위해 봉사에 나섰다. 그들에게는 분명한 목표가 없었지만, 기사도 정신에 사로잡혀 새로운 의무를 찾아 먼 지평선을 넘어 나아갔다.
프린스턴에는 도덕과 인격을 가르치기 위해 성경 수업이 몇 개 있었지만, 학교가 이런 것들을 교실에서 가르칠 수 있다고 진정으로 믿었던 것 같지는 않다. 당시 문서들을 보면 프린스턴의 사회적 구조가 훨씬 밀도가 높았음을 알 수 있다. 중요한 교훈들은 사회적 영역에서 배워졌으며, 학생들이 명예와 캠퍼스에서 중요한 인물로 알려지기 위한 월계관을 두고 경쟁하는 풍습, 춤, 행렬, 모닥불 등의 환경이 조성되었다. (오늘날 프린스턴 학생들에게 BMOC(Big Man on Campus)가 누구였는지 물어보았을 때, 많은 학생들은 그 용어가 무엇을 의미하는지도 몰랐다. 이를 안 학생들은 그 개념이 오늘날의 프린스턴에는 적용되지 않는다고 말했다.)
당시 학생들은 혹독한 교외 활동과 시련을 겪었다. 그들은 동아리에서 경쟁해야 했고, 신고식을 견뎌야 했으며, 치열한 전투에서 승리해야 했다. 프린스턴에서의 삶은 남성다움과 결단력을 기르기 위해 설계된 일련의 시험이었다. 예를 들어, 매년 신입생과 2학년들은 눈싸움을 벌였다. 도서관 기록물에는 이런 눈싸움 후 세 명의 프린스턴 신입생 사진이 남아 있다. 그들의 눈은 부어서 감겨 있고, 입술은 터져 있으며, 뺨에는 멍이 들었고 코와 턱이 부러진 흔적이 보인다.
프린스턴이 반복적으로 강조한 기본 미덕은 용기였다. "남자다움을 가르치는 것"은 하버드에서 중요한 과제 중 하나였다고 1902년 한 교수가 그 학교 동문 잡지에 썼다. 그 시기의 대표적인 인물 중 한 명인 존 힙빈은 1913년 프린스턴 동문 그룹에게 다음과 같이 말했다.
“우리 졸업생들에 대해 이야기하면서 호머가 트로이 영웅에 대해 말했듯이, '그는 황금 옷을 입고 여자처럼 전장에 나섰다'는 식으로 고백해야 한다면 참으로 비참한 일이 될 것입니다. 호머는 또한 준비되지 않은 전사가 아킬레스에 의해 쓰러지고 그의 재산을 빼앗겼다고 덧붙였습니다. 우리는 남자들을 강하게 만들어 우리의 시대를 위해 싸울 준비를 시켜야 하며, 그들이 소명받았을 때 정의로운 대의명분을 위해 싸울 준비를 해야 합니다.”
물론, 모든 시련 중에서도 축구는 최고로 여겨졌다. 존 힙빈이 총장이었고 F. 스콧 피츠제럴드가 학부생이었을 때, 한 프린스턴 축구 스타는 남성다움, 용기, 예의, 명예, 그리고 봉사를 상징하는 인물이 되었다. 그는 호바트 에모리 헤어 베이커였으며, 오늘날 프린스턴에 입학할 가능성이 거의 없었을 한 청년이었다.
호바트 베이커는 1892년 1월 15일, 필라델피아의 유명하지만 특별히 부유하지 않은 메인라인 가문에서 태어났다. 그의 부모가 이혼한 후 그는 세인트 폴 학교로 보내졌고, 그곳에서 전설적인 운동선수가 되었다. 그는 1910년 프린스턴에 입학했는데, 이미 그의 명성이 앞섰다. 그의 키는 5피트 9인치였고 몸무게는 160파운드였지만 근육질이었고, 손으로 계단을 내려올 수 있었다. 그는 친구들 앞에서 자신의 등을 흔들며 노래를 만들어낼 만큼 재주도 뛰어났다. 그는 프린스턴에서 뉴욕까지 10시간 만에 걸어서 갈 수 있다는 내기를 한 적도 있었다.
그는 멀리서 보면 윈저 공작을 닮은 듯하지만, 더 건장하고 대칭적인 외모를 가진 금발 머리의 미남이었다. 옷차림에도 세심한 신경을 썼다.
'Life > Growth' 카테고리의 다른 글
쉬운 인생을 사는 방법 (5) | 2024.09.05 |
---|---|
전략적으로 방황하기 (13) | 2024.09.04 |
똑똑하게 시간관리 하는 방법 (0) | 2024.08.14 |
결과가 예상되는 행동 vs 결과를 알 수 없는 행동 (0) | 2024.05.13 |
[번역] 경력 전환 단계별 프레임워크 (1) | 2024.02.06 |